口述/军休干部 郑锦伟

郑锦伟，1956年2月出生，1974年12月参军入伍。在1979年2月17日的对越自卫反击战中，积极带领指挥全排战士完成上级交给的战斗任务，在指挥全排构筑工事抗击敌人反冲击时被敌人击中左大腿，造成股动脉损伤，后左大腿三分之二处截肢。荣立战时三等功。

在历史洪涛大浪中，每个人都是一粒微小的水滴。而正是这些微小平凡的水滴，组成了涓涓细流，汇成历史的滚滚长河，推动时代潮流，一路向前。作为一名军人，郑锦伟用自己的血肉之躯，在祖国需要时，实现了自己保家卫国的理想。在对越自卫反击战中，年仅22岁的他，在枪林弹雨的战场上，左腿中弹，最后被高位截肢。

此后，他每天都要拖着沉重的假肢，养家糊口，艰难度日，承担远超常人的痛苦和磨难。回首那场遥远的战争，回想自己年轻时的选择，抚摸自己伤残的左腿，郑锦伟百感交集。“我在生活中遇到难以克服的困难时，也曾有过一点点后悔。但是，国家养兵千日，用兵一时。我是军人，上战场保家卫国是我的梦想，也是我的责任，是我应尽的义务。”

立志参军 最爱《英雄儿女》

郑锦伟1956年出生在广东潮阳，一共六个兄弟姐妹。“汕头地区人多地少，温饱问题都没解决，我们经常一顿饭就吃两块地瓜。”    

“在读书时，我看到电影《英雄儿女》里王成的英雄形象后，就暗下决心，长大后一定要参军，感觉解放军特别威武，可以在战场上保卫祖国，英勇杀敌。哥哥去参军了，鼓励我去当兵锻炼。所以在我高二的时候也去报名了。”

1974年12月，郑锦伟入伍后，成为42军125师373团2营6连3排8班一名战士。部队驻地在宝安县布吉公社平湖大队。“那时，深圳还是宝安县城。我们新兵连训练一周后，就被调到位于惠阳县陈州公社的军教导队。”

军教导队是营以上干部急训的地方。他们新兵连一边进行军事训练，一边执行保卫任务。而首次参加正规的军事训练，让身体弱小的郑锦伟记忆尤其深刻。“我入伍时个子矮小，身高才1米58，体重只有45公斤。因为体质差，军训时昏倒两次。在跳木马时又扭伤手，手肿得厉害，也没有治疗。但我始终铭记连长的话：‘平时多流汗，战时少流血’。”

从吃不饱肚子的高中生，变成扛枪上战场的解放军战士，郑锦伟一时很难适应这么大转变。

“把老百姓通过新兵训练变成一个军人，这个过程很艰难。单是敬军礼学到标准都不容易。为了站军姿，我们立正一站就是两个小时。投弹为了达到优良水平，要不停锻炼臂力，投到35米远才是及格，45米才是优秀。我们训练时正好是冬天，手冻得皮爆裂。所以，我一个人时，也偷偷地想哭。”

在教导队执行一年任务后，1976年2月份，2营6连返回布吉公社平湖大队驻地，随后解散与8连合并，变成3营9连，驻地改为布吉草埔。同年6月份，他们驻地搬到东莞谢岗公社南面乡，一边军事训练，一边制作当建筑材料的小石子，给广州军区的潼湖基地建营房用。

在1975年至1978年的四年参军生涯里，郑锦伟除了完成严格的军事训练外，还要去砸碎石、种庄稼、搬石头，进行各种艰苦的劳动锻炼，平时只能在四面用茅草遮风挡雨的窝棚中睡地铺。此时，身材弱小的他，不知不觉之间，悄悄然变成了一个能扛枪上战场，肩负保家卫国责任的英勇战士。

急赴广西 陈兵边境备战

1978年年底，中越边境上，一场震惊中外的大风暴开始慢慢酝酿。“我们团团部当时在龙华。12月11日，团副参谋长紧急来到沥林的三营营部，打电话到潼湖基地各连队，通知部队要立即收拢！”

“当时，因为施工需要，各连队驻地很分散。我当时在连队当文书，接到电话后，急忙骑着单车去通知各排收拢。当时，潼湖基地都没接到通知，还不相信部队的收拢命令。结果第二天，部队就用汽车把我们三营从潼湖基地接回龙华驻地。”

1978年12月19日，郑锦伟随部队坐着解放牌汽车开赴广西。12月26日抵达广西大新县。在前进的路上，郑锦伟被任命为9连3排排长。

“部队虽然晚上行军，但一路上尽量大张旗鼓的宣传，营造出重兵压境的气氛。只是我们还搞不清楚具体行动计划，只知道当时越南要做亚洲军事强国，在柬埔寨和中国边境上不断制造事端。”

“到达广西大兴县后， 从1979年开始，部队就地紧急进行临战新兵训练。我们9连步兵连是新组建的，干部和骨干是从其他老连队抽调来的。大部分都是新兵，刚刚参军半年左右就要上战场。”

“我们排住在村里烧瓦的地方，泥巴地上再铺上稻草做床铺，四周用茅草围起来，风吹进来很冷。训练时也没有办法洗澡，只能用山沟冰冷的水擦擦身体。”

随着战争的气息越来越浓，个别新兵也出现比较大的情绪波动。“和我同床铺的一个新兵，半夜吓得做噩梦发抖。从老百姓转变成一个扛枪上战场的士兵，不是一个容易的过程。要在那么短时间，完成射击、投弹、战术防护等各种训练，所以我们排白天搞训练，晚上作战士思想工作。”

而作为一个老兵，郑锦伟心中涌动的是保卫国家的热血，打仗的恐惧感没有吓住他。“很多战士开始战前宣誓，写请战书。在祖国需要时，多数战士是热血沸腾，争着上阵杀敌。我那时是排长，更要做表率。当时，我已经有了牺牲的思想准备。我唯一的挂念是年迈的父母，但当时信件已经无法邮寄出去了。”

“2月14日，我们开始从大兴县往中越边界推进，要求每个连在15日之前挖好防炮坑，16日晚上11点占领位于那贯村的进攻出兵阵地，待命潜伏。”

舍生忘死 无悔保家卫国

“16日晚上连长悄悄叫通信兵，召集各排长开会碰头，传达进攻命令：第二天清晨以三发信号弹为信号。当时，我感觉自己好像被电到一样，意识到这次是真要打仗了！”

2月17日清晨，随着三颗信号弹划破天空，中国对越自卫反击战正式打响。中国军队动用了10个军29个步兵师约40万人由中国云南、广西边界向越南老街、高平、同登、谅山等地区发起突袭，越南以6个步兵师、10余个地方团、20余个独立营及4个炮兵团应战，参战正规军在10万人左右，此外越南还有数量庞大的武装民兵配合作战。中国军队和越南军队在500多公里战线上展开了厮杀。  

而郑锦伟所在373团的战斗任务，是快速穿插到越军后方，占领越南高平旁边的复和县，等越军高平失守逃跑后，在复和县断敌退路，打敌增援！

“我们部队从水口关方向，通过人工在巴望河搭建的浮桥进入战场。虽然进攻前工兵已经砍掉大树，并进行排雷，但越南是山岳丛林地，道路狭窄，战斗进展非常艰难。路上密布地雷，还有竹签陷阱。我们参战士兵为此都穿上防刺穿的解放鞋。”

“早晨8点，我们大约前进了10多公里，到达越南一个叫谷芳的村庄。那里地势比较平坦，四面是高山。在这里，我们突然遭到暗处越军炮火的猛烈袭击，伤亡惨重。当时，我们三营是主攻营，后面紧跟着二营、一营和团指挥部。面对越军火力的不停扫射，我们连忙用重机枪压制敌人火力点，奋力还击，英勇作战，趁着间隙继续往前冲。”

而越军则占据高处，藏在暗处。“在激战中，天慢慢快黑了。我们一个团2000多人聚集在一起，一旦遭到敌人重炮猛烈袭击，后果不堪设想。于是，团部命令我们撤退。”

“但在撤退时，我们不能对越军进行有效的火力压制，也没有机会看敌火力点位置。于是，就遭到敌人疯狂的伏击。这时，一颗子弹突然击穿我左大腿，打在我的右腿上。我一下感觉左腿又痛又麻。卫生员冒着枪林弹雨，急忙剪开我的裤子，给我做止血包扎。”

“敌人这次伏击，我们3排30多个人，一共有5人受伤。”伤员们躺在地上，动弹不得，鲜血慢慢流出来，命悬一线，而周围是枪林弹雨，茂密的丛林，即便等到救援，如何回到国内也是未知数。

“我血越流越多，感到口渴，大脑开始迷糊了，感觉自己回不去了。这时连长的通讯兵黄程文，给我喝了几口水。他回国后对我说，当时我已经快昏迷了，就把手枪交给他，还拿了五块钱给他，让他替我交党费。这些事，我自己都记不清楚了。”

“后来，我们团的担架队冲上来，用军用担架把我往后方抬走。半路上我们不停遭到伏击，然后我就昏迷了。”

等郑锦伟醒来时，发现自己已经返回国内，在边境附近一个由学校改装的战地医院治疗。随后，他被担架抬上火车，送往桂林181医院。这时，他抬头看了一下，才发现自己的左腿已经被高位截肢了。

“当时，我流血过多还没有想法，等到了桂林医院体力有所恢复后，才感到自己只有22岁，正值青春年华，就少了一条腿，以后怎么生活？我内心受到严重打击，感到无比悲伤。医生见状就安慰我说，以后安装假肢，还可以继续走路。”

虽然高位截肢让他痛苦不堪，但是后来得知在越南牺牲的年轻战友后，更让他心痛不已。“我们排30多个人，一共牺牲了4个人。他们只有十七八岁。他们都是青春年少的靓仔。其中，洪德河是我老乡，人特别老实，经常悄悄帮我洗衣服。我们战友之间互相照顾，感情特别真挚。可是，他们为了保卫国家的和平安宁，永远失去了自己最宝贵的生命。”

身残志坚 见证特区巨变

1979年8月份，郑锦伟回到部队，在卫生队继续治疗，生活更加不方便。虽然安装了假肢，但是接口处也磨出了茧子，还是有诸多困难。但他并没有灰心失望，自暴自弃。在哥哥介绍下，后来也娶妻生子，艰辛度日。每天学着去面对残酷的现实，克服常人无法克服的困难。

1982年团领导安排他退休。“国家对待伤残退休军人，还是很照顾，我是按照100%的额度领取退休工资。”“后来，深圳市领导春节到部队慰问，得知团里最大的困难是伤残军人干部安置问题，便当场表示，为国致残的军人是国家功臣，问题一定要解决。随后深圳市政府解决了我爱人的户口，并安排在龙华供销社上班。后来，体制改革她下岗后，又一边开文具店，一边照顾我，还要种菜做饭，很不容易。她后来因此被评为模范军嫂。”

是什么样的精神，支持年仅22岁的郑锦伟一路坚持走下来的呢？对此，40多年后，郑锦伟平淡而又坚定地说：“我印象最深的就是我们连牺牲的那些战友。我们的战士，在祖国需要时，随时可以上战场英勇杀敌，保家卫国。这是我们军人的职责，是不能推卸的责任。国家养兵千日，用兵一时，受伤乃至牺牲在所难免。”

   “往事如烟，许多经历都已逐渐淡忘和远去，唯有战场上的经历，让我刻骨铭心。我和所有的参战老兵一样，保存有一枚‘自卫还击保卫边疆纪念章’和三等战功章。它包含着那段不平凡的经历，记载着战友们的丰功伟绩。”

“近些年，在习近平主席的领导下，对我们退役军人十分重视，尤其是对我们伤残军人，更是非常优待。我感到十分宽慰，也十分感谢党和政府。和那些牺牲在战场上的年轻战友相比，我是很幸运的。因为我看到国家翻天覆地的发展，见证了深圳日新月异的变化。四十多年前，我们部队驻扎在平湖大队，当时四周都是山，非常贫穷落后，但是经过开放改革，深圳发生了巨大的变化，取得了举世瞩目的辉煌业绩。我相信在以习近平为核心的党中央的英明领导下，深圳的明天更美好！”