口述/军休干部 常纪宽

常纪宽，1935年出生，1950年1月入伍，服役于东北海城炮兵第一师二十五团一营运输连二排四班。1951年3月参加抗美援朝战争，职务为运输兵。在六年抗美援朝战争中，他克服重重困难，驾车往返于烽火连天的运输线，为后勤保障和战斗取得全面胜利作出积极贡献。

常纪宽

父母双亡 苦孩子要当兵

87岁高龄的常纪宽，虽是人生暮年，但性格乐观开朗得像个老顽童。“我四岁不到父母双亡，不知道父母亲长什么样，当时村里发生过一次霍乱，家里一共死了五六个人。8岁开始，我就一个人生活，种了几亩田，养了两头猪，自己挣学费上私塾。”  

他13岁跟人家学裁缝，做得一手好针线活。15岁又跟别人学做鞭炮。童年留给他的，只有无穷无尽辛酸苦辣的回忆。1949年全国解放前夕，15岁的常纪宽人生轨迹开始慢慢逆转。

抗美援朝 上战场保家卫国

1950年抗美援朝保家卫国热潮席卷全国。1951年的大年初一，常纪宽作为炮一师25团战士入朝。“1951年大年初一，我们从海城赶到安东。第二天早晨6点多过江时，敌机铺天盖地飞来，不分青红皂白，一通狂轰滥炸和地面扫射有40多分钟。我们5辆车被炸毁了2辆。” 

“这才是第一天啊，我的天啊！后来一路上不知道经历了多少次敌机的轰炸。但是，我们越来越有经验，把生死抛在脑后。终于在7天内赶到开城，驻扎到新岱洞。”

“部队来朝鲜的车队都是夜间开车。公路两边几乎每50公尺就有一个信号员，把枪绑在树上，听到飞机响声就对空鸣枪。如果三五枪后，路面汽车还没关灯，就会冲车开枪。”此后，常纪宽便去运输连二排四班做司机，十五六岁便成为朝鲜战场上一名战士。

这场在异国他乡、冰天雪地中的立国之战，正是由千千万万像常纪宽这样毫不起眼的士兵组成。在此后记载中，他们或者只是影视作品中，人群里的一个小黑点，或者只是文字记录中的一个数字。但他们每个人其实都曾是一个鲜活真实的生命。

交换战俘 掩埋烈士遗骸

“1953年7月27日停战，10点协议生效后，我们从防空洞一下就涌出来了，互相拥抱，那个开心，真的好像又获得了新生似的，战争终于结束了。”在常纪宽的眼中，虽然很多战友牺牲了，但朝鲜战争打出了中国的国际地位，打出了国际影响力，捍卫了国家声誉，保卫了国内此后长久的和平环境，对美国也产生了深远影响。

停战以后，常纪宽作为运输兵，又亲身经历了两件重要的事情。“第一件事是交换战俘。开城板门店旁边有个10来米宽的小木桥，双方商定在小木桥两边交换战俘。第一天交换回来的女同志战俘，哭得都像个泪人似的，她们做梦也想不到还能回国。”常纪宽想到当时的情景，依然百感交集，声音数次哽咽。

“我们还修了好几个澡堂子。当我们的人回来以后，把衣服全部换掉洗澡，衣服丢在地上浇汽油烧掉。我当时就想，一个国家要让人家看得起，首先要自己看得起自己。”

常纪宽参与的第二件事是清理志愿军遗骸，他认为这件事非常神圣，心情无比沉重。“当时战争年代有规定，部队在作战地方要留下记号，牺牲的烈士要就地掩埋。条件最简陋的也会制作木牌，写上名字部队等信息。去清理时要把土挖开，把骨头挖出来，一根一根捡起来装到布袋里，再把布袋子递到车上。车到了烈士陵园，又一袋一袋递下去。” 常纪宽回忆当时的情景，依然历历在目：在搬运过程中，一袋一袋的烈士遗骸，在他们手中好像是在传递无比沉重的历史一样，送的人都舍不得松手，接的人接住后不停地说：“我拿到了，我拿到了。”好像生怕惊醒沉睡的烈士一样。

“这两件事是我这一辈子都无法忘记的。我应该为他们祈祷。我为什么现在有时候那么开心？因为我一想起他们，我觉得我应该为他们好好活着，健康乐观地活着。”1956年的4月14日，常纪宽在朝鲜清理完自己部队负责区域的志愿军遗骸后，返回祖国。

1959年，他被分回到炮一师，来到广州军区报到。“我在广州带兵11年，刚开始带了3年侦察兵，后来当了8年连长。”

特区养老 期盼国泰民安

2003年4月，常纪宽移交安置到深圳市原军休二所。他也来到深圳福田随儿子一起生活，亲眼见证了深圳经济特区的快速发展。

来深圳后，常纪宽在军休二所曾任两届总支副书记和长期担任支部书记，非常关心和支持军休事业的发展，努力让军休所的居住环境得到很好地改善。此外，他传承革命基因，进社区、进学校为学生、青年讲党课，讲英雄故事，开展爱国主义教育。

早年孤苦伶仃，一生在战火和动荡中奔波的常纪宽，在建党百年之际，感慨万千，用自己有限才情赋诗一首：“我把党恩比亲娘，军营一生练成长。援朝抗美我当先，六年烽火慨而慷。退休生活来深圳，高高兴兴享安康。今逢建党一百年，我要为党争荣光！”

常纪宽高唱《志愿军战歌》